В диспетчерской таксопарка почти всегда многолюдно и шумно. Кто-то закончил смену и сдаёт путёвку и деньги, кто-то только готовится приступить к работе и стоит в очереди в кабинет врача, поглядывая вопросительно на коллег воспалёнными после вчерашнего, глазами.

За стеклом над стойкой нашей колонны я вижу диспетчера Катерину Петровну, которая сегодня выдаёт путёвки и выпускает на линию. Собранные на затылке в шишку волосы, придают ей сходство с Надей Крупской.

С самого начала моей трудовой деятельности в таксопарке я отметил какое-то особое ко мне внимание и заботу с её стороны. Это выражалось и в добром приветствии: "Здравствуй, Иванофф. Как настроение перед  работой?", и в выдаче новенькой металлической таблички с указанием времени окончания смены, которая крепилась в правом нижнем углу лобового стекла, и в предложении выгодного заказа, который, мне казалось, она специально откладывала для меня. И многие другие мелкие и незначительные детали говорили о хороших наших отношениях.

- Ваня, у тебя сегодня есть выбор - она хитро смотрела на меня поверх очков. - Или ты едешь на ПэЖэДэПэ с 17 до 23, или катаешь свадьбу с 13 до 17.

ПэЖэДэПэ - это ПриЖелезноДорожный Почтамт. Раньше они заказывали такси для поездок и сбора писем из синих почтовых ящиков, которые в большом количестве были развешены по всему городу. При тогдашнем плане 4.70 р в час, заказы по безналу оплачивались по 5 рублей в час внезависимости от показания таксометра. Для выполнения плана это, конечно, было хорошо, но "живых" денег в этом случае не заработаешь, а тем более брать такую заявку на "хлебный" вечер пятницы было вдвойне невыгодно.

Оценив улыбкой заботу Катерины Петровны, я выбрал свадьбу. Это тоже заказ с оплатой по безналу, но время его окончания как раз совпадало с началом большого спроса на такси для поездок в гости, рестораны или загород.

Получать заказ на ПэЖэДэПэ мне уже приходилось, а вот свадьбу, с почасовой оплатой, я ещё не возил. Сумасшедших, решившихся впервые заключить брак, регистрируют в субботу, а тех, кто с первого раза не понял своей ошибки, без лишней помпезности отправляют в безумное плавание по пятницам.

Отработав в свободном полёте до часу дня, ровно в назначенный срок я подъехал на указанный адрес. У подъезда меня уже ожидал мужчина средних лет в костюме и при галстуке. Как оказалось, это был свидетель жениха. Я поинтересовался предстоящим маршрутом поездки. Ничего необычного не намечалось:  ЗАГС - вечный огонь - семь мостов - памятники жертвам - дедушка невесты - бабушка жениха - и обратно сюда, водку пить. Потом он дал мне цветные ленточки, попросил украсить ими машину и спросил, когда будет второе такси. Я сказал, что про другого "я не ебу, когда он приедет" и стал ленточкой крепить бампер к крылу.

Вскоре приехала вторая тачка. Из неё вышел крепкий мужичок в "восьмиклинке" и протягивая для приветствия мне руку с огромной золотой печаткой на среднем пальце, спросил:
- Где наши новобрачные?
- Скоро будут. Пока бери ленточки, обвязывай тачку.
Сверкнув на солнце золотом перстня, он забрал тряпичные украшения.

В те годы большая золотая печатка была неотьемлимой частью форменной одежды чёткого таксиста. Носили её только на пальцах правой руки, чтобы пассажир мог видеть, что везёт его не какое-нибудь фуфло, а настоящий рэкс, перед которым не надо греметь мелочью, а лучше шелестеть купюрами. Ввиду моего небольшого ещё таксистского стажа, у меня пока не было такой цацки, но в скором времени уже намечалась её покупка.

Вскоре из подъезда вышел жених в сером костюме и галстуке-селёдке с люрексом. На вид ему было лет 40. Кто-то уже успел ему проесть к этому возрасту плешь, которую он прикрывал тремя волосинками, но ему, видимо, понравился сам процесс проедания, поэтому он выбрал для его продолжения особу помоложе себя лет на 10, чтобы у неё хватило сил до его старости.

К 30 годам невеста уже успела основательно залить талию жиром и обозначила круглый живот, на котором лежали две дряблые сиськи, покрытые веснушками. Чтобы хоть как-то украсить такое безобразие, она прикрыла его бледно-жёлтым платьем с глубоким декольте, как бы намекая на свою былую девственность и не обещая будущей верности.

Новобрачные со свидетелями выбрали для себя мою машину, а родственники сели в другую. Я резво стартанул в сторону ЗАГСа. Расчёт мой был прост, как теорема Пифагора. Если мне известен маршрут, и он уже оплачен 20 рублями безналичных денег, то чем быстрее я его откатаю, то тем быстрее меня отпустят на волю "бомбить" город.

Мой временный и более опытный напарник был не согласен со мной и когда молодожёны ушли брачеваться в контору, он сел ко мне в машину, протянул пачку "Мальборо", предлагая угоститься сигаретой, и спросил:
- Тебя как зовут?
- Иван. - ответил я.
- Меня Сергей. - представился он.
- Вань, ты нафига так гонишь-то?
- А ЧО? Быстрее откатаем, быстрее на настоящую работу поедем. - удивился я.
- Ну, ты не чокай, как мудак, а послушай, что я тебе скажу. - доброжелательно сказал Серёга.

- Раньше оплаченного времени они нас не отпустят, даже если все их планы откатаем, всё равно ещё что-нибудь придумают. А вот если мы за 4 часа не успеем весь их маршрут проехать, то им придётся ещё нам доплачивать, но уже наличкой. Смекаешь?
- Пооняаатнооо.- растянул я на роже глупую улыбку. До меня стала доходить суть хитрого Серёгиного плана.
- И это...- он как бы задумался, говорить или не говорить мне, но потом решился. - У тебя "счетовод"-то химиченный?
- Конечно. - я даже придал нотки обиды своему ответу.
- Тогда нафига он у тебя сейчас стояночные деньги считает? - он выпустил колечко дыма, которое разбилось о лобовое стекло.
- А ЧО? - встрепенулся опять во мне мудачок.
- А то, Ванечка, - продолжил моё обучение старший наставник. - что подписывать наряд-заказ они будут не глядя на показания таксометра, он их совершенно не интересует. И какую цифру ты потом напишешь в наряде, столько денег и положишь в свой карман, за вычетом настоящего показания "счетовода". Понимаешь?

- Агааа. - до меня пока с трудом доходила сложная бухгалтерия, но я уже повернул ручку включения таксометра против часовой стрелки и закрепил её в таком положении огрызком карандаша, уперев его в край окошка. Пружина часового механизма, тратя последние силы, ещё дала поработать устройству секунд 20 и он перестал считать деньги.
- Так что учись, студент, пиздить то, что у тебя государство ворует каждый день. - Серёга, улыбаясь, похлопал меня по плечу.

Чтоб не смущать пассажиров одной и той же цифрой кассы таксометра на протяжении всей поездки, я прикрыл его "Литературной газетой". Этот день был отмечен ещё несколькими событиями. Я впервые пропустил пешехода на переходе, чем привёл его в небывалое замешательство и он минуты две не решался ступить на дорогу. Я также обнаружил в себе возможность ездить со скоростью менее 60 км/ч и останавливаться на моргающий зелёный сигнал светофора. Как и предполагал Сергей, при такой скорости движения мы не успели за 4 часа объехать все намеченные пункты и жених, кроме положенной в таких случаях бутылки водки каждому таксисту, доплатил нам ещё по пятёрочке за лишние полчаса.

В подписанном заказ-наряде я нарисовал 30 рублей при настоящих показаниях в 3 рэ. Потом возил всех подряд, чтобы подогнать кассу таксометра к цифрам наряда, не забывая собирать чаевые. По пути заскочил в гастроном к Нинке и она где-то под прилавком отыскала мне финский сервелат и кусочек буженины. А после окончания смены мы, как и договорились, встретились с Серёгой на пятом этаже таксопарка и, закусывая подаренную нам водку деликатесами, он поделился со мной ещё и другими секретами таксистского мастерства.


23.10.2011.