Читатель, некто Непьющий, заметил, на встрече писателя с общественностью, что по его скромному мнению, сюжет произведения совершенно не важен и его Непьющего, в литературе, любой, даже в художественной, интересует, прежде всего, только один аспект, а именно - богатство и разнообразие великого и могучего русского языка, как такового. Некоторые встречающиеся с писателем, на той же встрече, были согласны с Непьющим - судя по той молчаливой паузе наступившей после декларации.

Весьма любопытное заявление. Простите! Как это не важен сюжет? Неужели набор слов, каждое из которых в отдельности - самое обыкновенное слово, ни больше, ни меньше, совершенно достаточен для появления в головах читателей различных образов? Неужели написав эти слова на бумаге, в каком угодно порядке, даже в самом простом - алфавитном, писатель может дать понять читателю, о чём он собственно собирался поведать? Или, ну, приблизительно, что всё это означает.

Задумался я после встречи и решил эксперимент провести. Взял три словаря - словарь русского языка, толковый словарь и дополнил медицинской энциклопедией, навыписывал слов, достаточное количество, в случайном порядке из каждого словаря и принялся за чтение. День читаю, другой, чувствую, что не улавливаю смысл, вот где-то рядом хожу, а ухватить никак не получается, словно глаза у меня завязаны. Нинке своей предложил почитать. Пробежалась она по страничкам и как посмотрит на меня, печально так, с сожалением, и понял, что могу спокойно остаться сегодня без ужина. И даже скорее всего именно останусь. Сразу понял. Вообще я её стараюсь в работу свою не посвящать, она хоть и читать умеет, но ни черта не понимает из прочитанного. Как и все женщины.

Решил зайти с другой стороны - поставить эксперимент иначе. Вспомнил самый яркий момент в моей жизни и попытался его описать. Ещё больший бред получился. Как рыба губами шевелю, картинки разные в голове. Яркие, сочные, как наяву, потрогать хочется. Это я медсестру Верочку, из санатория в Крыму вспомнил. Что у нас с ней целых двадцать три дня было (день приезда не в счёт)… Ни за что не забуду такое. Ой, тихоня, ой, плутовка, а ласковая… Вспомнить вспомнил, а ни одного подходящего предложения так и не написал. Корявые всё какие-то слова получаются, совершенно от событий тех дней далёкие. Только сижу за столом и тупо повторяю - Вера, Вера… Нинка услышала мои причитания и приревновала. Целую неделю убеждал её, что это я роман собрался писать в трёх томах, а называться они будут - "Вера", "Надежда", "Любовь". Не поверила. Пришлось и, правда, начать писать. Женское сердце, не в пример женской голове, прозорливое больно. Хрен обманешь.

По этому поводу, что бы лучше женщин понимать, я тоже эксперимент ставил. Специально в баню сходил, ванная в доме есть, это что бы чистым пахнуть, майку и трусы наизнанку одел. Домой прихожу - Нинка не реагирует. Я сам чувствую, что от меня чистым пахнет, с моим обонянием и то чувствую, а она не реагирует. Начал раздеваться, специально при ней. Уже совсем разделся. Не реагирует! А потом, вечером, мне и говорит - ты видно касатик совсем из ума выжил со своим романом, ничего не замечаешь, ты видел, как ты трусы надел, а майку? Я дара речи лишился. Не клюнула. Вот оно женское сердце…

Но вот в другой раз, когда я от Ольги Владимировны, это секретарь в мэрии, вернулся, причём Ольга Владимировна меня своим цепким взглядом просканировала, пылинки все инородные сдула, опытная женщина, что тут скажешь, прям с порога скандал. Опять, кричит (это уже Нинка моя), у своей, этой, был… Мысли она, что ли читает? И начала она произносить слова разные. Три дня произносила, всё богатство русского языка подняла, весь его цвет. Я не буду здесь приводить эти красивые по-своему слова, это лично меня касалось, правильные и обидные, меткие и точные, хлёсткие и изобличающие, грубые и ласковые, несправедливые и обобщающие, мужского и женского рода, в единственном и множественном числе, короткие, очень короткие и длинные, даже весьма длинные, простые и составные, и такие, каких я не слыхал отродясь, и не повторилась при этом ни разу. И не связаны они были между собой, со стороны, так почище того, моего эксперимента со словарями, совершенно дурацкий набор, кто бы послушал...

Но знаете, как ни странно кое-что я понял, не всё конечно, но главное уловил, что чаша у всех своя, что наполнить и выпить каждый сам её должен. Может быть, и прав уважаемый читатель Непьющий, что слова важней сюжета, но только откуда бы у Нинки столько слов взялось - если бы я не встретился с Ольгой Владимировной? Разве она без сюжета смогла бы так, целых три дня…

2003 год

Степан Ублюдков писатель-прозаик, философ, отьявленный негодяй.